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Adolfo Sanchez Vazquez 

Die Utopie des Don Quijote 

I 
Jede literarische Schöpfung wurzelt im gesellschaftlichen Nährboden ihrer Zeit 
und erweist doch immer die Fähigkeit, mit Lesern aus einer anderen Gesell
schaft oder Zeit ins Gespräch zu kommen und Antwort auf deren Fragen zu 
geben. Das Werk, das ich hier befragen will, ist Cervantes' Don Quijote; meine 
Frage ist nicht auf das gerichtet, was der Autor darin darlegen wollte, sondern 
darauf, was wir als Leser in dem Werk ausfindig machen. Ich unterscheide daher 
zwischen den im Werk gestalteten Vorstellungen und denen, die der Autor zu ge
stalten beanspruchte, zwischen seinem Vorhaben und seinen Ergebnissen. Aus 
der Fülle der bisher an Cervantes' Werk gestellten Fragen und der unerschöpf
lichen Flut der darin gefundenen Antworten möchte ich zwei herausgreifen: 
Heine fragt nach der Bedeutung der Tollheit Don Quijotes und macht sie darin 
ausfindig, daß »man die Zukunft allzu frühzeitig in die Gegenwart einführen 
will« (Heine 1971, 154). Dies ist die Frage des Romantikers, der an der pro
saischen Gesellschaft seiner Zeit Mißfallen empfindet und den - gleich seinem 
Freund, dem Revolutionär Marx - die Zukunft beschäftigt, weIche die. Gegen
wart verdrängen soll . Dagegen sucht Miguel de Unamuno, dieser gequälte 
Baske, der so sehr an Spanien leidet, nach dem spanischen Wesen und findet es 
in der Donquichotterie als einem Hunger nach Unsterblichkeit. Heines und Una
munos Fragen sind Teil der endlosen Reihe, die Cervantes' Werk in unterschied
lichen Zeiten, aus verschiedenen Gesellschaften und divergierenden ideologi
schen Perspektiven gestellt wurden. Doch dürfen diese Fragen nicht wi11kürlich 
sein oder bloße Projektion desjenigen, der sie stellt; die Möglichkeit einer Ant
wort muß sich aus dem Werk selbst, aus seinem inneren Aufbau ergeben - sonst 
hängt die Frage in der Luft. 

Meine Frage lautet: Können wir den Roman von Cervantes als eine Utopie 
lesen? Sie ist m.E. sinnvoll, da sich Don Quijote im ganzen Verlauf als Mann der 
Tat erweist, was wiederum die Frage nach seinen Beweggründen aufwirft, sich 
der Gefahr auszusetzen. Welche Werte oder Ideale treiben ihn an? Und wie han
delt er? Meine Antwort, die es noch zu beweisen gilt, lautet: Eine Utopie veran
Iaßt ihn zu handeln, und seine Art, sie zu verwirklichen , ist utopisch. Erstens, 
weil wir im Werk auf einen direkten utopischen Diskurs stoßen - Don Quijotes 
Ansprache an die Ziegenhirten über das Goldene Zeitalter (DQ 87ft.) - und 
zweitens, weil die Gesamtheit der Handlungen und Abenteuer des sinnreichen 
Junkers als der fehlgeschlagene Versuch angesehen werden können, den utopi
schen Gehalt dieser Reden zu verwirklichen. Aus dem Blickwinkel des Werkes 
heraus ist die Frage also sinnvoll , seitens des Subjekts handelt es sich um eine 
Frage, die aus unserer Gegenwart erwächst, in der das historische Scheitern der 
großen Projekte sozialer Umgestaltung die Notwendigkeit und Lebensfähigkeit 
von Utopien in Frage stellt. In diesen Zeiten der Enttäuschung, in der man die 
Utopie zu Grabe zu tragen sucht, will ich nun Cervantes' Werk den Puls fühlen 
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nicht existiert. In der Gegenwart gibt es keinen Ort für sie; 'Utopie' bedeutet 
wörtlich: Es gibt keinen solchen Ort. 

2) Die Utopie ist nicht, aber sie soll sein. Im Kontrast zur Gegenutopie (z.B. der 
Orwells) wird sie von ihren Autoren aufgegriffen und den Lesern als wertvoll 
und daher als wünschenswert angetragen. 

3) Die Utopie ist wertvoll und wünschenswert gerade durch den Gegensatz zum 
Wirklichen, dessen Wert sie zurückweist und als verabscheuungswürdig er
achtet. Jede Utopie schließt demnach eine Kritik am Bestehenden ein: Weil 
sie sich auf eine Realität bezieht, die als verabscheuungswürdig kritisiert 
wird, erweist sie sich als notwendig. 

4) Die Utopie bezeichnet durch Ablehnung und Kritik nicht nur eine Verfrem
dung des Bestehenden, sondern auch eine imaginäre Alternative zu dessen 
Übeln und Mängeln. 

5) Die Utopie nimmt diese Alternative nicht nur imaginär vorweg, sondern 
drückt auch den WiIIen aus, sie zu verwirklichen. Das bedeutet zugleich, daß 
diese erwünschte oder ersehnte utopische GeseIIschaft für möglich gehalten 
wird. 

6) Im Versuch, die Utopie zu verwirklichen, zeigt sich das Unvermögen oder die 
Unmöglichkeit ihrer Realisierung. Aber das Scheitern von heute kann der Er
folg von morgen sein. Gegenwärtige Träume und lllusionen können in der Zu
kunft verwirklicht sein - aber ich betone: können. 

Die Utopie gehört der Kategorie des Nichtverwirklichbaren oder Nichtverwirk
lichten an. Sie ist subversiv, weil sie das Wirkliche (die Gesellschaft, die Macht, 
ihre Werte und Institutionen) in Frage stellt und einen idealen, irrealen oder zu
künftigen Raum eröffnet: Sie stößt das Wirkliche um und öffnet ein Fenster zum 
Möglichen. Es besteht also ein Mißverhältnis zwischen Möglichem und Wirk
lichem, das es zu überwinden gilt, indem das Wirkliche überschritten, umge
türmt wird, damit das Mögliche seinen Ort in der Realität findet. Dies bedeutet, 
daß eine konkrete, bestimmte Utopie aufhört, eine solche zu sein, um einer neuen 
Utopie Platz zu machen. Die Utopie, die sich als solche, d.h. im Unterschied 
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und sehen, ob er auf utopische Art und Weise schlägt. Wenn dem so ist, wenn es 
im Don Quijote eine Utopie gibt: Welcher Art ist sie und was bringt die Lektüre 
denen, die sich heute um ihr Schicksal sorgen? 

11 
Wir setzen hier eine Auffassung von Utopie voraus, die jener der bekanntesten 
Utopien entspricht: von Platon in der griechischen Antike, von Thomas Morus, 
Campanella und Bacon in der Renaissance oder von Fourier, Owen und Cabet im 
19. Jahrhundert. Um diese genauer zu umreißen, wäre ihr ein antiutopisches 

Denken gegenüberzustellen - etwa das aristotelische oder machiavellistische, 

das jeweils der Lebensweise seiner Epoche verpflichtet ist, oder das von Orwell, 

der in 1984 die negativsten Züge der Gegenwart in die Zukunft verlängert und auf 

die Spitze treibt. Auf dieser Grundlage und in Übereinstimmung mit den Über

legungen zur utopischen Denkungsart, wie sie Mannheim oder Ricceur angestellt 

haben, können wir folgende Merkmale festhalten: 

1) Die Utopie beruft sich auf eine imaginäre zukünftige Gesellschaft, die bisher 
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zum Wirklichen behauptet, ist ein Anzeichen dafür, daß der Versuch, sie zu ver
wirklichen, fehlschlägt. Das Scheitern einer konkreten Utopie entwertet zwar 
nicht jede Utopie, doch erfordert es, sie den neuen Umständen anzupassen, neue 
Zeiten abzuwarten oder zu neuen Mitteln zu greifen, um sie zu verwirklichen. 
Kurzum, ein »Ende der Utopie« gibt es ebensowenig wie ein »Ende der Ge
schichte«, da diese, solange eine Alternative zu der bestehenden Gesellschaft 
notwendig und wünschenswert ist, ohne einen utopischen Horiwnt nun einmal 
nicht zu begreifen ist. Nur wer sich in das Bestehende fügt und sich in dieser Be
grenzung zufrieden fühlt, kann auf Träume verzichten und auf das Streben, das 
Wirkliche - sei es auch nur in der Vorstellung - umzustoßen und zu verändern. 
Kehren wir zum Don Quijote zurück. 

In 
In Don Quijotes Ansprache an die Ziegenhirten wird die utopische Gesellschaft 
in aller Schärfe gezeichnet. Die Gesellschaft, von der er träumt, gibt es gegen
wärtig nicht, doch hat es sie injenen Zeiten gegeben, die Cervantes das Goldene 
Zeitalter nennt. Er schreibt damit ein Thema fort, das bereits von den großen 
Schriftstellern des klassischen Altertums, Vergil, Ovid, Hesiod und Seneca, be
handelt wurde. Ein glückliches Zeitalter war jenes, »weil, die damals lebten, die 
beiden Worte dein und mein nicht kannten . In jenem Zeitalter der Unschuld 
waren alle Dinge gemeinsam. Keiner bedurfte, um seinen täglichen Unterhalt zu 
gewinnen, einer andern Mühsal, als die Hand in die Höhe zu strecken,. um ihn 
von den mächtigen Eichen herabzuholen, die freigebig jeden zu ihren süßen ge
reiften Früchten einluden.« (DQ 88) 

Zu unterstreichen ist, was Cervantes in dem Abschnitt selbst kursiv gesetzt 
hat: dein und mein. Das Glück der Menschen aus jenen goldenen Zeiten ist an 
die Unkenntnis dieser bei den Worte gebunden; d.h. an das Fehlen von Privatei
gentum und somit an die Gütergemeinschaft als einem Grundzug dieser utopi
schen Gesellschaft. Mit diesen beiden Worten - darauf machte Americo Castro 
aufmerksam - deutet Cervantes bereits an, was Rousseau später in seiner Ab
handlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit unter den 
Menschen aussprechen wird. Es wäre sicherlich übertrieben, in dem Abschni 
eine verkappte Verherrlichung des Urkornmunismus zu sehen oder aus Cervan
tes einen Rousseauisten avant la lettre machen zu wollen, doch zweifelsohne 
steckt in Don Quijotes Utopie die Vorstellung von einer zukünftigen Gesell
schaft, in der - wie in den Utopien Platons und Thomas Morus' - der unantast
bare Grundsatz des Privateigentums den »gemeinsamen Dingen« Platz macht. 
Zugleich handelt es sich um eine Gesellschaft, die Don Quijote in seiner An
sprache in die Vergangenheit verlegt, eine Gesellschaft, an der nicht so sehr ihre 
historische Existenz hervorgehoben wird als vielmehr ihr utopischer oder Mo
dellcharakter, der in der Gegenwart verwirklicht werden soll. 

»Alles war Friede damals, alles Freundschaft, alles Eintracht ... Noch hatten 
Betrug, Arglist, Bosheit sich nicht unter Wahrheit und Einfalt gemischt. Die Ge
rechtigkeit hielt sich innerhalb ihrer eigenen Grenzen, ohne daß die Herrschaft 
der Gunst oder des Eigennutzes sie zu stören oder zu verletzen wagte, welche 
jetzt das Recht so arg schädigen, verwirren und verfolgen. Das Gesetz der 
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Willkür hatte sich noch nicht im Geiste des Richters festgesetzt; denn es gab da
mals nichts und niemanden zu richten. Die Jungfrauen und die Ehrbarkeit wan
delten, wie ich gesagt, allerwegen einsam und allein, ohne Besorgnis, daß frem
de Dreistigkeit und lüsterne Absicht sie schädigten, und Unkeuschheit entsprang 
bei ihnen nur aus ihrer Neigung und eignern freiem Willen. « (DQ 89) 

Insgesamt also eine Gesellschaft, deren ökonomische und soziale Grundlage 
die Gütergemeinschaft ist, in der friedliche, freundschaftliche und einträchtige 
Verhältnisse herrschen und Wahrheit, Ehrbarkeit und Gerechtigkeit hochgehal
ten werden. Diese Grundsätze gehören jedoch nicht ausschließlich zur erträum
ten und gewünschten Gesellschaft, sondern sie müssen auch mit der gegenwärti
gen, ihrer so entbehrenden Gesellschaft verwachsen. Das Goldene Zeitalter, von 
dem Don Quijote träumt, soll es wie jede utopische Gesellschaft gerade deshalb 
geben, weil seine Grundsätze und Werte gegenwärtig nicht vorhanden oder ver
kommen sind. Gleich jeder Utopie schließt es eine Kritik am Bestehenden ein: 
am Eisernen Zeita,lter. Dieses ist - wie Don Quijote den verwunderten Ziegen
hirten zu verstehen gibt - eine verabscheuungswürdige Weit, in der Betrug, Arg
list und Bosheit herrschen und Eigennutz die Gerechtigkeit verletzt. Es ist die 
Epoche, in der es Privateigentum gibt und man die Worte dein und mein kennt. 

Alle Abenteuer Don Quijotes beinhalten eine Kritik an diesem verabscheu
ungswürdigen Zeitalter, eine Kritik, die unmittelbar auf die spanische Gesell
schaft seiner Zeit abzielt, indem sie den Verfall ihres Rechts geißelt, Ungerech
tigkeitenjeglicher Art die Stirn bietet und die Laster ihrer Institutionen (etwa der 
Kirche) und der herrschenden Klasse (des Adels) anklagt. Es ist auch eine vom 
Renaissance-Humanismus und christlich-erasmitischen Einflüssen angeregte 
Kritik,a für die der Wert des Menschen in seinen Handlungen liegt (»kein 
Mensch ist mehr als ein andrer, wenn er nicht mehr vollbringt als ein andrer«; 
DQ 154) und die Tugend ihren Wert aus sich selbst heraus erhält (»die Tugend hat 
ihren Wert für sich allein , das Blut für sich allein hat jedoch keinen«; DQ 865). 

Wir stoßen im Don Quijote nicht nur auf eine Kritik des Bestehenden, sondern 
auch auf die daraus erwachsende Utopie mit ihren Grundsätzen und Werten. Es 
gibt keine Mauer, die Realität und Utopie voneinander trennt; das eine führt zum 
anderen. Die Wahrnehmung dessen, was ist, führt zu der Vorstellung dessen, 
was sein soll, und in dem, was sein soll , gründet die Kritik dessen, was ist. Doch 
Don Quijote ist nicht bloß der Schwärmer einer idealen Welt, seine Utopie ist 
auch nicht einzig und allein die gef~ilIige Vorstellung einer glücklichen Vergan
genheit. Sie ist die Vorstellung einer Welt, die verwirklicht werden , oder einer 
Vergangenheit, die wiederhergestellt werden soll; das Wunschbild des Goldenen 
Zeitalters soll jetzt und hier eingeführt werden. Es geht nicht darum, der Vergan
genheit zu huldigen, sondern darum, sie in die Gegenwart zu überführen , sie in 
den Zeiten des »Eisernen Zeitalters« zu neuem Leben zu erwecken. Dies ist nicht 
nur eine Angelegenheit der Theorie (in der ursprünglichen Bedeutung von 'Vor
stellung') , sondern im praktischen Sinne von Abenteuer und Handlung. Das 
Lebenswerk, dem sich Don Quijote verschreibt, besteht nicht darin, die zukünf
tige Gesellschaft zu ersinnen, ihre Grundsätze und Werte auf idealistischer 
Ebene zu übernehmen. Don Quijote ist nicht der Mensch, der sich von Zweifeln 
fortreißen läßt (»Ich weiß, wer ich bin«, sagt er stolz; DQ 51). Für ihn besteht die 
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Aufgabe darin, die Grundsätze und Werte, die er sich unerschütterlich und uner
müdlich angeeignet hat, in die Wirklichkeit zu überführen. Cervantes' ganzer 
Roman ist die Erzählung der quijotesken Versuche, das Gute, Gerechtigkeit und 
Freiheit in einer Welt einzuführen, in der tatsächlich Schlechtigkeit, Ungerech
tigkeit und Zwang herrschen. Was Don Quijote über Freiheit und Ehre sagt (»Für 
die Freiheit wie für die Ehre darf und muß man das Leben wagen«; DQ 984), 
kann auf alle Werte ausgedehnt werden, die er in der Gegenwart verleugnet oder 
verhöhnt sieht. Und wenn er alles einschließlich des Lebens riskiert, dann, weil 
ihm seine Utopie nicht bloße Vorstellung oder Traum ist, sondern Abenteuer und 
Tat. Deshalb sagt er, daß es nicht darum geht, »daß die Mönche in aller Fried
lichkeit und Ruhe vom Himmel das Wohl der Erde erflehen«, sondern darum, 
daß wir »zur Ausführung (bringen), was sie erbeten, indem wir alles Irdische mit 
der Kraft unsrer Arme und der Schneide unsres Schwertes verteidigen« (DQ 
103). 

Die Abenteuer des Don Quijote sind Versuche, die ungeachtet ihres guten Wil
lens ihr Ziel nicht erfüllen können: Jedes quijoteske Abenteuer endet in einem 
Fiasko. Diejenigen, welche Don Quijotes uneigennützige Hilfe empfangen und 
damit für eine Täuschung, einen Betrug oder eine Ungerechtigkeit entschädigt 
werden solten, erhalten sie am Ende nicht, oder Don Quijotes Großzügigkeit 
bringt ihnen, wie im Fall des Hirten Andres (DQ 40-44), gar Schaden ein. Als 
exemplarischer Fall von Utopismus scheint die Don Quijotterie verdammt zu 
dem Unvermögen, Fuß zu fassen. Die ununterbrochenen Fehlschläge Don 
Quijotes scheinen das Schicksal jeglichen utopisch ausgerichteten Handeins zu 
besiegeln. 

IV 
Warum scheitert Don Quijote ein ums andere Mal? Ist das Scheitern vielleicht 
dem Wesen der Utopie selbst eingeschrieben? Es ist in den Umständen zu su
chen, unter denen Don Quijote handelt, in der Art, hier auf Erden zu voll
strecken, was andere lediglich vom Himmel erflehen; die Wurzel dieser Fehl
schläge ist nicht zuletzt in den Hindernissen und Beschränkungen zu suchen, 
welche die Zeit und Gesellschaft, in der er lebt, der Verwirklichung seiner Uto
pie entgegenstellt. Betrachten wir in groben Zügen die Bedingungen, die dazu 
führen, daß Don Quijote seine Utopie nicht verwirklichen kann: 

1) Die Umkehrung der Vorstellung des Wirklichen: Das erfundene oder erträumte 
Ideal wird für die Wirklichkeit gehalten (die Schenke für eine Burg; die WInd
mühlen für Riesen etc.). Wenn das Wirkliche verkehrt oder idealisiert wird, dann 
mündet die noch zu verwirklichende Utopie zwangsläufig in einen Fehlschlag. 

2) Das Mißverhältnis zwischen den anspruchsvollen und großmütigen Aufga
ben , die sich Don Quijote vornimmt, und den geringen physischen Kräften, über 
die der alte und gebrechliche Junker verfügt. 

3) Die Feindseligkeit einer hierarchischen, absolutistischen Gesellschaft, die 
sich inmitten der Gegenreformation den von Don Quijote verkörperten humani
stischen Idealen verschließt. Unter diesen Bedingungen verunmöglichen die In
stitutionen der Macht und die herrschende Ideologie die Verwirklichung seiner 
Utopie. 
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4) Die Unzulänglichkeit der edel- und großmütigen individuellen Anstrengung 
Don Quijotes, die von der Stimme seines Gewissens geleitet ist und gerade der 
notwendigen Solidarität und des kollektiven Beistands ermangelt. 

Rechtfertigt Don Quijotes Scheitern, rechtfertigt die Unerreichbarkeit des von 
ihm verfolgten Ziels die These vom »Ende der Utopie«? Das Schlußkapitel von 
Cervantes' Werk mit dem Titel »Wie Don Quijote krank wurde, sein Testament 
machte und starb« (DQ 1096) ermöglicht es, eine Antwort auf diese Frage zu fin
den. Im Verlauf des gesamten Romans, von einem Abenteuer zum nächsten, 
redet und handelt der edle und großzügige Junker, der Abhelfer der Unbilden 
und Rächer der Beleidigungen wie ein Irrer; die Vernunft verkörpert, so scheint 
es, der besonnene, aber zugleich egoistische und prosaische Sancho Pansa. Dem 
Köpfchen des Knappen entspringen fortwährend die weltlichen Züchtigungen 
der ungeheuren Träume seines Herrn. Doch wie sich bereits seit dem ersehnten 
Insel-Regiment Sanchos vorhersehen läßt, erhebt er sich, als Don Quijote vom 
Himmel zur Erde herabsteigt, umgekehrt von der rohen und niederen Wirklich
keit zu den Träumen und Idealen seines Herrn. Als sich das Ende seiner Tage 
nähert, findet die Wandlung von Don Quijote zu Alonso Quijano, von dem Ver
rückten zum Verständigen statt, die andeutet, daß Don Quijote an Boden gewinnt 
und seine Träume der Wirklichkeit anpaßt. Dennoch stirbt die Utopie nicht mit 
Don Quijote, da Sancho sein utopisches Vermächtnis antritt, indem er zu seinem 
bereits vom Tode umlagerten Herrn, der seinen Verstand wiedergewonnen hat, 
sagt: »Macht nur, daß Ihr von Eurem Bett aufsteht, und dann wollen wir hinaus 
ins Freie« (DQ noo). 

Cervantes versichert damit, daß Don Quijotes Mißerfolg bei der Verwirk
lichung seiner Utopie nicht deren Ende bedeutet. Die Utopie besteht in den Hän
den Sanchos als eine zu verwirklichende Aufgabe fort. Ihre Ziele und Werte dür
fen nicht gänzlich von der instrumentellen Vernunft reiner Effizienz vereinnahmt 
werden: Was sein soll, kann nicht aufgehen in dem, was ist. Dies ist die aktuelle 
und lebendige Lehre, die wir aus Cervantes' Roman ziehen können, wenn wir 
ihn in der nüchternen, heutigen Zeit lesen. 

Aus dem Spanischen von Nana Badenberg 
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